我走过其他许许多多的路，看红的梅，白的雪，潋滟的流水，十里稷稷的松壑，死人的蜡黄的面色，小孩充满了生命力的踊跃。
——季羡林
力回
回 忆（节选）
文 | 季羡林
忆 勹
回忆很不好说，究竟什么才算是回忆呢?我们时时刻刻沿了人生的路向前走着，时时刻刻有东西映入我们的眼里。
——即如现在吧，我一抬头就可以看到清浅的水在水仙花盆里反射的冷光，漫在水里的石子的晕红和翠绿，茶杯里残茶在软柔的灯光下照出的几点金星。
但是，一转眼，眼前的这一切，早跳入我的意想里，成轻烟，成细雾，成淡淡的影子，再看起来，想起来，说起来的话，就算是我的回忆了。
回望过去的茫茫里，有着我的足迹叠成的一条白线，一直引到现在，而且还要引上去。
我走过都市的路，看尘烟缭绕在栉比的高屋的顶上。
我走过乡村的路，看似水的流云笼罩着远村，看金海似的麦浪。
我走过其他许许多多的路，看红的梅，白的雪，潋滟的流水，十里稷稷的松壑，死人的蜡黄的面色，小孩充满了生命力的踊跃。
我在一条路上接触到种种的面影，熟悉的，不熟悉的。这一切的一切都在我走着的时候，蓦地成轻烟，成细雾，成淡淡的影子，储在我的回忆里。有的也就被埋在回忆的暗陬里，忘了。
当我转向另一条路的时候，随时又有新的东西，另有一群面影凑集在我的眼前。蓦地又成轻烟，成细雾，成淡淡的影子，移入我的回忆里，自然也有的被埋在暗陬里，忘了。
新的影子挤入来，又有旧的被挤到不知什么地方去幻灭，有的简直就被挤了出去。以后，当另一群更新的影子挤进来的时候，这新的也就追踪了旧的命运。就这样，挤出，挤进，一直到现在。我的回忆里残留着各样的影子，色彩。分不清先先后后，萦混成一团了。
我就带着这萦混的一团从过去的茫茫里走上来。现在抬头就可以看到水仙花盆里反射的水的冷光，水里石子的晕红和翠绿，残茶在灯下照出的几点金星。
我面对着当前的事物。不知怎地，迷离里忽然电光似的一掣，立刻有灰蒙蒙的一片展开在我的意想里，仿佛是空空的，没有什么，但随便我想到曾经见过的什么，立刻便有影子浮现出来。跟着来的还不止一个影子，两个，三个，多，更多了。
影子在穿梭，在萦混。
又仿佛电光似的一掣，我又顺着一条线回忆下去——比如回忆到故乡里的秋吧。
先仿佛看到满场里乱摊着的谷子，黄黄的。
再看到左右摆动的老牛的头，飘浮着云烟的田野，屋后银白的一片秋芦。
再沉一下心，还仿佛能听到老牛的喘气，柳树顶蝉的曳长了的鸣声。豆荚在日光下毕剥的炸裂声。
蓦地，有如阴云漫过了田野，只在我的意想里一恍，在故乡里的这些秋的影子上面，又挤进来别的影子了——红的梅，白的雪，潋滟的流水，十里稷稷的松壑，死人的蜡黄的面色，小孩充满了生命力的踊跃。
同时，老牛的影，芦花的影，田野的影，也站在我的心里的一个角隅里。
这许多的影子掩映着，混起来。我再不能顺着刚才的那条线想下去。又有许多别的历乱的影子在我的意念里跳动。如电光火石，眩了我的眼睛。终于我一无所见，一无所忆。仍然展开了灰蒙蒙的一片，空空的，什么也没有。
我的回忆也就停止了。
我仍然带了这萦混的一团影子走上去。
当我注视着一件东西发愣的时候，这些影子往往就叠在我眼前的东西上。
在不经意的时候，我常把母亲的面影叠在茶杯上。
把忘记在什么时候看见的一条长长的伸到水里去的小路叠在Hölderlin的全集上。把一树灿烂的海棠花叠在盛着花的土盆上。
把大明湖里的塔影叠在桌上铺着的晶莹的清玻璃上。
把晚秋黄昏的一天暮鸦叠在墙角的蜘蛛网上，把夏天里烈日下的火红的花团叠在窗外草地上半匍着的白雪上……
然而，只要一经意，这些影子立刻又水纹似的幻化开去。
这一团影子幻失到什么地方去了呢?
随了大明湖里的倒影飘散到茫迷里去了吗?
随了远山的淡霭被吸入金色的黄昏里去了吗?
说不清；而且也不必说。
（本文选摘自季羡林《回忆》，文章部分用语习惯与今日通行规范有异，本文未做改动，请读者自行留意。）
图片：来源于网络，版权归原作者所有
编辑/排版：孙芳芳
○
○
